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En ce mois d’avril 2024, 
le Tripode publie en 
poche La vie est à nous, 
qui rejoint ainsi son grand 
frère Paresse pour tous. 
Parus tout d’abord en 
catimini, ces deux romans 
utopiques sont devenus 
tranquillement depuis 
2021 un petit phénomène 
de librairie, le premier 
ayant déjà trouvé plus de 
40 000 lecteurs. Le temps 
de la paresse serait-il enfin 
venu ? Et si la littérature 
était un moyen plus doux 
de convaincre le monde 
qu’il est temps de changer ? 
Pour prolonger la réflexion 
portée par ces deux livres 
inspirés (et sortir de la 
routine d’une maison 
d’édition), nous avons 
proposé à Hadrien Klent 
et à Aglaé de Chalus (la 
journaliste embarquée du 
Tripode) une carte blanche. 
Histoire de donner à 
tous un peu plus encore 
le goût de la paresse, 
de la « coliberté », de la 
décroissance. Le résultat 
est cette Gazette. De la 
pensée contemporaine 
de Timothée Parrique à 
celle de quelques ancêtres 
éclairés (Thomas More, 
Paul Lafargue, William 
Morris, Léon Blum, le 
collectif Adret, Gébé, 
et d’autres), ces quelques 
pages ne prétendent pas 
vous convaincre. Elles se 
veulent une main ouverte, 
un manifeste pour une 
vie paresseuse, autrement 
dit plus simple, attentive, 
inspirée.

Bonnes lectures !

 F. M.

ÉDITORIAL 

Par 
FRÉDÉRIC MARTIN
Fondateur du Tripode 

LE TEMPS 
DE LA 
PARESSE 
EST VENU
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Dialogue entre Hadrien Klent 
et Timothée Parrique

Façonner 
les mondes 

d’après
Hadrien Klent, auteur du roman utopique Paresse pour tous, et Timothée Parrique, auteur 
de l’essai Ralentir ou périr, connaissaient chacun le travail de l’autre mais n’avaient encore jamais 
eu l’occasion d’échanger. Ils avaient forcément beaucoup de choses à se dire...

HADRIEN KLENT – Cher Timothée 
Parrique, on ne se connaît pas, 
mais malgré tout on s’est croisés 
sous forme papier. J’ai découvert, 
au moment où vous sortiez Ralentir 
ou périr (Le Seuil, 2022), que vous 
citiez Paresse pour tous (Le Tripode, 
2021), notamment dans une inter-
view sur les fictions aidant à pen-
ser la décroissance. Vous vous amu-
siez de mon personnage principal, 
Émilien Long, un prix Nobel d’éco-
nomie qui est se présente à la prési-
dence de la République en propo-
sant notamment une semaine de 
quinze heures de travail : « Il res-
suscite le terme le moins glorieux 
de la politique française après “dé-
croissance”: “paresse”.» C’était drôle 
pour moi, parce que j’étais juste-
ment en train de finir d’écrire la 
suite, La vie est à nous (Le Tripode, 
2023), où j’avais imaginé qu’une 
fois au pouvoir, Émilien Long et 
son équipe remplaçaient le terme 
« paresse » par le mot « coliberté »... 
Mais, bref, j’ai donc lu votre livre 
et, évidemment, c’était assez trou-
blant pour moi de voir en miroir 

de mes romans, dans le réel, un vé-
ritable économiste écrivant un vé-
ritable manifeste, non pas pour le 
droit à la paresse, mais pour sa va-
riante un peu plus large, celle d’une 
décroissance générale. J’avais fait 
plein de rencontres dans les librai-
ries avec des gens qui me disaient, 
« ah si seulement Émilien Long 
existait... », et, hop, vous êtes arri-
vé ! Malheureusement, vous n’avez 
pas encore eu de prix Nobel, mais 
ça ne saurait tarder, n’est-ce pas ? 
Blague à part, c’est pour toutes ces 
raisons que je vous ai proposé d’en-
tamer un dialogue par voie électro-
nique. Et ma première question va 
poser sur un point de vocabulaire : 
a-t-on raison de tenter de réhabi-
liter des mots qui, comme vous le 
dites, ne sont pas glorieux (pa-
resse, donc, et décroissance), ou au 
contraire est-ce qu’on ne devrait pas 
chercher une autre façon d’exprimer 
la même chose ? Dans votre livre, 
vous revenez en détail sur l’histoire 
du mot « décroissance » – de mon 
côté, mes personnages essaient de 
dépasser ce terme, parce qu’il est 

uniquement construit en négatif de 
la croissance. Est-ce que bien nom-
mer les choses n’est pas la première 
chose à faire pour réussir à chan-
ger le monde ? Et comment arri-
ver à rendre joyeuse une vision du 
monde qui tourne le dos au pro-
ductivisme, au consumérisme, à la 
marchandisation ?

TIMOTHÉE PARRIQUE – Je me sou-
viens parfaitement de ma première 
lecture de Paresse pour tous. C’était 
allongé dans mon jardin à Anglet 
au printemps 2022. Après des 
mois difficiles à essayer d’adapter 
ma thèse de doctorat The Political 
Economy of Degrowth en livre, j’étais 
d’une humeur morose et j’ai fait ce 
que je fais rarement : j’ai ouvert un 
roman. Et quel roman ! J’ai trouvé 
dans Paresse pour tous toute l’éner-
gie dont j’avais besoin pour finir 
Ralentir ou périr, et pour cela je 
vous dois un grand merci. 
La force du mot « décroissance » 
est qu’il problématise notre obses-
sion vis-à-vis de la croissance. C’est 

un concept douche froide pour se 
pillule-rouger de l’illusion confor-
table qu’il est possible de produire 
plus tout en polluant moins. Pour 
donner envie d’inventer des fu-
turs, il est nécessaire d’illuminer 
la misère du présent, d’où l’im-
portance de mots de démolition 
comme « postcapitalisme », « anti-
utilitarianisme », « antiproducti-
visme », « démarchandisation », etc. 
Le productivisme saccage nos éco-
systèmes et nos conditions de tra-
vail ; le consumérisme dévore nos 
heures et nous emplit d’anxiété, 
et la marchandisation dépossède 
le peuple de son pouvoir de vivre 
afin d’enrichir une poignée de 
déjà-riches. Productivité, consom-
mation, profits, croissance – des 
diktats économicistes qui étouf-
fent notre imaginaire.
Ceci dit, il faut considérer la « dé-
croissance » comme un mot à 
usage unique. Rien ne sert de par-
ler d’« antiesclavagisme» une fois 
l’esclavage aboli. La décroissance 
perdra de son mordant dès que 
nous réaliserons l’absurdité de cette 
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journalistes me demandent pour-
quoi j’utilise un terme aussi repous-
soir que la « décroissance », j’aime 
leur répondre que je ne suis pas là 
pour vendre des concepts. Ma res-
ponsabilité en tant que chercheur 
est de faire preuve de rigueur in-
tellectuelle, c’est-à-dire d’être clair, 
exact et précis dans le développe-
ment de mes théories, tout en étant 
honnête sur ce que l’on sait et ce que 
l’on ne sait pas – ce n’est pas facile 
du tout. J’ai un devoir de pédagogie 
dans l’écriture et un devoir de pré-
sence pour faire face aux questions 
du public. Niveau précision, vu que 
la croissance est une augmentation 
de la production et de la consom-
mation, je trouverais ça bizarre 
d’appeler son contraire autrement 
que décroissance. Croissance, on 
produit et consomme plus ; décrois-
sance, on produit et consomme 
moins. Ce n’est peut-être pas très 
sexy, mais cela a le mérite d’être 
clair.
Ce qui me dérange, ce n’est pas tant 
le discours publicitaire comme style 
de communication mais l’existence 

même de la publicité. Je trouve ça 
absurde d’avoir des affiches sur des 
bus, des placements produits dans 
les films, et des spots à la radio pour 
faire la promotion de quoi que ce 
soit, et je trouve ça insultant que 
des entreprises puissent mobiliser 
autant de temps de cerveau dispo-
nible pour vendre des chips et des 
4x4. Mais je trouverais ça déplacé 
même s’ils faisaient la promotion de 
mon propre livre. D’ailleurs, je suis 
d’accord, il faut faire attention au fé-
tichisme des quantités mais certains 
chiffres sont tout de même impor-
tants. Le nombre de citations dis-
tingue les articles scientifiques les 
plus utiles à la communauté, et de 
la même manière, le nombre de 
lectures d’un livre (difficile à esti-
mer car pas parfaitement corrélé au 
nombre de ventes) nous informe 
sur la valeur d’usage d’un ouvrage. 
Un livre est écrit pour être lu (va-
leur d’usage), non pas pour être 
vendu (valeur d’échange). Il n’y a 
rien de mal à maximiser le nombre 
de lectures utiles, mais on devrait se 
protéger contre la mentalité com-
merciale illimitiste qui nous pous-
serait à vouloir vendre toujours plus 
d’exemplaires.
Il est difficile de naviguer dans le 
monde des médias. On y trouve 
de tout. Il y a des émissions tou-
chepasàmonpostiennes qui car-
burent à la punchline, où l’on doit 
résumer l’idée d’un livre en dix se-
condes tout en essuyant des sal-
ves de questions débiles – celles-ci 
sont à éviter. Mais il y a aussi des 
médias de qualité qui laissent res-
pirer les idées. Si l’on veut entrete-
nir un débat citoyen sur la question 
de la transition écologique, nous 
avons besoin de médias indépen-
dants pour s’informer et réfléchir 
ensemble. Et nous avons aussi be-
soin que les scientifiques, les ar-
tistes, les politiques, etc. se rendent 
disponibles (ce qui n’est pas aisé 
pour tout le monde car c’est un tra-
vail non rémunéré). Et oui, je suis 
d’accord, il faudra beaucoup plus 
que de simples livres ; j’aime per-
sonnellement lire et écrire mais je 
comprends bien que ce n’est pas le 
cas de tout le monde. Pour inviter 
à une réflexion véritablement in-
clusive, c’est mieux d’être agile sur 
la forme que prennent nos idées ; 
une belle théorie doit pouvoir se 
lire, se regarder, s’écouter, elle doit 
pouvoir évoluer de manière auto-
nome, portée par celles qui l’uti-
lisent, souvent indépendamment 
du bon vouloir de son auteur ou 

« Comment évoluer 
dans ce monde 
capitaliste qui 

n’aime rien tant que 
transformer ses 

contempteurs en 
succès commerciaux 

pour les obliger à 
se soumettre à sa 

logique ? » H. K.

course sans fin à l’accroissement des 
euros. Il faudra alors mobiliser des 
mots de reconstruction pour façon-
ner le monde d’après. Il en existe 
déjà beaucoup. Des philosophies 
de consommation comme l’hédo-
nisme alternatif, la sobriété heu-
reuse, l’abondance frugale, ou le 
minimalisme ; des modes d’organi-
sations comme l’éco-socialisme, le 
municipalisme, le cosmolocalisme, 
ou l’économie sociale et solidaire ; 
et des modes d’existence comme la 
résonance, le convivialisme, le buen 
vivir, ou bien le post-développement. 
La coliberté est une belle addition à 
cette palette sémantique ! 

H. K. – Oui, il y a une large palette 
de mots, c’est vrai – est-ce que l’un 
d’entre eux devrait l’emporter sur 
tous les autres pour tuer le match 
sémantique ? Je me pose souvent 
la question, avec en prime cette in-
terrogation que je vous soumets au 
passage : doit-on se garder d’utiliser 
les armes de l’ennemi ? En l’occur-
rence, dans nos sociétés modernes 
où tout est « narratif », « récit », slo-
gan, formule (les politiques utilisant 
ad nauseam les armes de la publi-
cité pour s’exprimer – au passage, 
j’ai noté que vous revenez souvent 
dans votre livre sur les méfaits du 
discours publicitaire, et j’ai trouvé 
ça super : il y a tellement de choses 
qui ne vont pas dans notre monde 
qu’on a tendance à délaisser certains 
problèmes, or celui de la publicité, 
vous avez complètement raison, est 
crucial), est-ce qu’on ne tombe pas 
dans le même travers en cherchant 
à dire les choses de façon efficace, 
punchy, immédiate ? Même doute à 
propos de la question du succès de 
nos livres respectifs : nos éditeurs 
se sont publiquement réjouis du fait 
qu’ils s’étaient vendus à quelques di-
zaines de milliers d’exemplaires – de 
très bons chiffres, dans le monde 
de l’édition contemporaine. Mais 
dire cela, n’est-ce pas jouer le jeu de 
l’adversaire, c’est-à-dire participer 
à cette marchandisation que nous 
impose le système dans lequel on 
vit ? N’est-ce-pas mesurer la réus-
site d’un propos au volume de sa 
diffusion ? Vous avez des pages très 
intéressantes sur cette logique de 
marchandisation qui nous enferme 
parfois dans des comportements 
qu’on voudrait réprouver. Comment 
s’exprimer sans se transformer en 
publicitaire de la décroissance ? 
Comment trouver une juste place 
dans le blabla médiatique actuel ? 

Comment évoluer dans ce monde 
capitaliste et spectaculaire (au sens 
de Guy Debord) qui n’aime rien tant 
que transformer ses contempteurs 
en succès commerciaux pour les 
obliger à se soumettre à sa logique ? 

T. P. – Nul besoin de concept su-
prême. Je les considère plutôt 
comme différents éléments d’une 
même boîte à outils sémantiques 
que l’on pourra mobiliser dans 
différents contextes. Quand les 
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Après Et qu’advienne le 
chaos  (2010) et La Grande 

Panne (2016), Hadrien Klent est 
l’auteur au Tripode du diptyque 

Paresse pour tous (2021) et  
La vie est à nous (2023).

HADRIEN KLENT 

Écrivain

son autrice. J’y pensais d’ailleurs en 
lisant Paresse pour tous, aimeriez-
vous qu’il soit adapté en film ou en 
série ? Diriez-vous non à une sé-
rie Netflix gros budget à la Black 
Mirror mais en version utopie 
post-capitaliste ?

H. K. – Avec le Tripode, on a eu plu-
sieurs propositions pour une adap-
tation de Paresse en série. Je vous 
avoue que j’ai pas mal hésité à ac-
cepter de céder les droits du livre – 
je craignais que le « spectacle » ne 
l’emporte sur le propos. Bien sûr 
que moi aussi, lorsque j’écris mes 
romans, je me plie à une certaine 
mécanique narrative, à des effets de 
tension et de suspense. Mais je reste 
maître de l’accord entre le fond et 
la forme – dans une série, il y a le 
risque que la forme l’emporte sur 
le fond, que cliffhangers et autres 
B-plots prennent plus de place que 
les contempteurs du « Dieu tra-
vail », comme disait Paul Lafargue. 
D’autant que signer avec une boîte 
de production ne donne aucun 
contrôle sur le canal de diffusion 
finale de la série, qui pourrait bien 
se retrouver dans les tuyaux d’une 
des plus grosses multinationales 

du web : or, comme mon person-
nage de Marguerite (l’informa-
ticienne qui devient ensuite mi-
nistre du Numérique), je me méfie 
particulièrement des Gafam (je 
note au passage, cher Timothée, 
que vous avez une adresse Gmail : 
Marguerite vous aurait déjà obligé 
à aller faire un tour sur framalibre.
org pour vous dégoogliser !). Cela 
étant, mon éditeur m’a conseillé 
d’accepter, avec l’argument suivant : 
le propos (le projet) de Paresse pour 
tous est radical ; même édulcoré, il 
ne changera pas de sens et restera 
transgressif, tout en touchant sans 
doute plus de gens. 
Alors j’ai dit oui, convaincu aussi 
par l’approche de la productrice, et 
en demandant seulement à garder 
la possibilité de retirer mon nom 
et le titre du livre si le projet ne 
me convenait pas. On verra à quoi 
tout cela aboutit (si cela aboutit !). 
Je crois, comme vous, qu’il faut 
participer, pour reprendre la for-
mule de Serge Latouche, à la « dé-
colonisation de l’imaginaire de la 
croissance ». Et (voilà une transi-
tion un peu lourdaude qu’une sé-
rie ne tolérerait jamais !), vous au-
rez justement noté que dans La vie 
est à nous j’évoque la thématique de 

la juste mesure des choses, avec la 
mise en place du calcul de la crois-
sance dite « nette », c’est-à-dire qui 
prenne en compte l’ensemble des 
facteurs (l’environnement, la santé, 
le bien-être, etc.) et pas seulement 
le PIB. Je m’inspirais entre autres 
de Dominique Méda (que vous ci-
tez également), et de son article 
sur cette « cause inaboutie », celle 
de la remise en question du PIB. 
Est-ce que maintenant, en 2024, il 
ne faudrait pas qu’à plusieurs, éco-
nomistes, sociologues, vous vous 
mettiez ensemble (et pourquoi pas 
aussi avec nous, écrivains ?), pour 
bâtir ces nouveaux indicateurs qui 
permettraient une bonne fois pour 
toutes de se passer du PIB ? Est-
ce qu’il ne faudrait pas construire 
un outil fiable, rigoureux, en open-
source évidemment, partagé, qui 
serait une formidable arme poli-
tique permettant de clouer le bec 
de ceux qui disent par exemple 
que l’agriculture conventionnelle 
est moins chère que le bio (alors 
qu’en détruisant les insectes et la 
santé des humains, elle est en fait 
beaucoup plus coûteuse) ? Là il y a 
besoin d’un concept suprême, non ?

T. P. – Ouch, touché pour le Gmail. 
Je suis d’accord, dégooglisons ! 
Oui, bien sûr qu’il va nous fal-
loir d’autres mesures, mais nous 
les avons déjà ! Il existe plusieurs 
façons d’estimer la « croissance 
nette », dont l’Indice de Bien-Être 
Économique Soutenable (ISEW) et 
l’Indicateur de Progrès Authentique 
(GPI). Le premier a été élaboré en 
1972 et le second au milieu des an-
nées 1990. En 2019, la Nouvelle-
Zélande a introduit les budgets 
bien-être (65 indicateurs). Le Pays 
de Galles utilise 46 indicateurs 
pour mesurer le bien-être des gé-
nérations futures depuis 2015 et le 
Bouthan calcule depuis 2008 son 
bonheur national brut à partir de 
33 indicateurs sociaux, culturels, 
économiques, et écologiques. Les 
cadres de comptabilité alternative 
sont là mais rien ne change niveau 
décisions car les indicateurs finan-
ciers restent hégémoniques. Le PIB 
est un peu comme l’Anneau Unique 
dans Le Hobbit, une force totalitaire 
qui impose partout sa vision éco-
nomiciste du monde, la maximisa-
tion monétaire comme raison d’être 
suprême de l’organisation sociale. 
C’est pour ça que j’aime bien parler 
de saboter le PIB ; il faudrait tout 
simplement arrêter de le calculer et 

« Pour inviter à 
une réflexion 

véritablement 
inclusive, c’est mieux 

d’être agile sur la 
forme que prennent 
nos idées ; une belle 
théorie doit pouvoir 
se lire, se regarder, 
s’écouter, elle doit 
pouvoir évoluer de 

manière autonome. » 
T. P.

Né en 1989, Timothée Parrique 
est chercheur à la faculté 

d’économie et de gestion de 
l’Université de Lund (Suède). 
Il est l’auteur d’une thèse et 

d’un essai très remarqué sur la 
décroissance, Ralentir ou périr 

(Le Seuil, 2022). 

économiste

TIMOTHÉE PARRIQUE

LIBRAIRIE LA MAUVAISE HERBE © DR
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brûler la recette. 
Attention cependant à ne pas li-
miter nos rêves à des histoires de 
comptabilité. Comme je l’écris 
dans le livre, « nous sommes à 

bord d’un bus fonçant à pleine vi-
tesse et de plus en plus vite vers une 
falaise et nous acclamons chaque 
kilomètre-heure en plus comme 
du progrès ». Les activistes de-
mandent un freinage immédiat 
de notre bus économique pour 
éviter l’accident et la seule chose 
que leur proposent ceux qui sont 
au pouvoir, c’est l’ajout d’un indi-
cateur supplémentaire sur le ta-
bleau de bord du véhicule. C’est 

grandement insuffisant. Les tran-
sitions par l’addition n’ont pas fonc-
tionné. Au lieu d’innovation, il nous 
faut maintenant essayer l’exnova-
tion, c’est-à-dire une transition par 
la soustraction. Il va falloir nettoyer 
toutes les traces qu’a laissées le 
malware capitaliste dans nos socié-
tés et nos imaginaires. L’entreprise 
à but lucratif, la publicité, les écoles 
de commerce, les intérêts compo-
sés, la Bourse, les paradis fiscaux, 
et toutes ces autres institutions ca-
pitalocentrées. Il va nous falloir ar-
racher ces mauvaises herbes éco-
nomiques pour donner de l’espace 
aux coopératives, aux monnaies al-
ternatives, à la sobriété heureuse, 
aux écovillages, aux conventions 
citoyennes, et à toutes ces belles 
choses qui ne pourront jamais pros-
pérer dans l’ombre d’un capitalisme 
étouffant. 

H. K. – Oui, je comprends ce que 
vous voulez dire : la solution est 
finalement plus directement poli-
tique. Cette solution, elle se joue sur 
deux niveaux : changer soi-même, 
et changer les règles du jeu de la so-
ciété. Or, pour le changement in-
dividuel, vous rappelez que « faire 
preuve de simplicité volontaire dans 

une économie organisée autour de 
la croissance » est difficile : il faut 
une grande radicalité personnelle 
pour s’obliger à renoncer spontané-
ment à certaines choses (un niveau 
de confort, de rapidité, etc., auquel 
on est habitué : certains refuseront 
de prendre l’avion mais pas d’avoir 
un compte Gmail ; d’autres seront 
sur Linux mais ne se passeront pas 
de voiture, et ainsi de suite...). Dans 
votre livre, vous êtes très concret sur 
des mesures permettant d’obliger les 
comportements individuels à évo-
luer, et celles qu’il faut prendre pour 
modifier les politiques publiques 
(et leur financement). Je ne vous 
cache pas que ça m’aurait été très 
utile pour écrire Paresse puis La vie : 
Émilien aurait pu piocher là-dedans 
plutôt que de réinventer la roue tout 
seul ! Cela étant, la question poli-
tique, pour un changement global, 
reste posée. Dans mes romans, il y 
a une sorte de deus ex machina qui 
arrive dès le début de l’histoire : un 
type désintéressé, sans le moindre 
ego, capable de s’entourer de gens 
super, et qui parvient à aller au bout 
d’une aventure présidentielle – c’est 
ce qui touche les gens qui lisent ces 
livres, je pense, cette idée que pour 
une fois dans l’univers politique les 
gentils gagnent à la fin. 

Dans la vraie vie (si l’on met de côté 
un surgissement révolutionnaire 
spontané qui parviendrait à impo-
ser des règles à la fois libérales d’un 
point de vue sociétal et dirigistes 
d’un point de vue économique, sur-
gissement qui ne semble pas être 
le plus probable), comment peut-
on « révolutionner l’économie », 
comme vous le dites ? 
Si l’on présuppose qu’il faut respec-
ter les règles de la Ve République 
et donc avoir un.e candidat.e à la 
présidentielle, comment faire émer-
ger une voix qui à la fois porterait 
cette vision de la post-croissance 
et qui en même temps irait loin ? 
Comment faire exister cette voix ? 
Comment rendre joyeuse l’idée 
que « mieux » doit l’emporter sur 
« plus » ? Pourrait-on imaginer 
une sorte de grand mouvement 
populaire, au-delà des partis exis-
tants, qui réunirait des gens ve-
nant de tous les horizons et dont 
aucun ne serait encore potentielle-
ment candidat à quoi que ce soit ; 
que ce mouvement planche sur un 
programme détaillé qui puisse ap-
paraître à la fois comme efficace 
et optimiste ; et que, au tout der-
nier moment, on sorte du chapeau 
(par tirage au sort ?) une personne 
qui porte officiellement la candida-
ture sur les bulletins de vote ? Je ne 
vois pas, là, maintenant, d’autre so-
lution – c’est en tout cas la réponse 
que j’aime donner quand on me de-
mande comment faire pour que la 
prophétie de Paresse pour tous s’ac-
complisse. Et vous ?

T. P. – Je n’ai pas de solution clé en 
main pour la transition. D’abord, 
c’est une question qui dépasse de 
loin les maigres compétences so-
cio-politologiques de l’économiste 
que je suis. Mon travail vise à mieux 
comprendre les options que nous 
avons, à la fois en termes d’écono-
mies alternatives (les destinations) 
et d’outils de transition (les trajets 
possibles). C’est un projet scienti-
fique plus que politique ; une mis-
sion de théorisation et de vulgari-
sation. Ça, je sais faire.
Mais mes limites sont vite atteintes 
sur la question très concrète de 
comment construire un consensus 
citoyen autour de ces idées, c’est-
à-dire comment donner envie aux 
gens d’y aller. Ce qui est sûr, c’est 
que ce défi est « politique » dans 
un sens beaucoup plus général 
que celui de la politique électorale, 
et va demander une mobilisation 

« Le PIB est un peu 
comme l’Anneau Unique 

dans Le Hobbit, une 
force totalitaire qui 
impose partout sa 

vision économiciste du 
monde (...) il faudrait 

tout simplement arrêter 
de le calculer et brûler 

la recette. » T. P.

LIBRAIRIE LE PIED À TERRE © DR
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citoyenne qui ne sera pas facile. 
Il va falloir prendre des décisions 
sur des sujets où des intérêts s’op-
posent. Comparé aux faux espoirs 
de la croissance verte, on ne peut 
pas tous avoir plus dans une tran-
sition de décroissance. Certains au-
ront plus, d’autres moins ; il s’agit 
maintenant de déterminer qui exac-
tement, ainsi que la proportion de 
ces magnitudes. Cette discussion 
s’annonce houleuse. 
J’ai du mal à imaginer l’émergence, 
dans les années qui viennent, d’un 
grand mouvement populaire qui 
fasse basculer une élection pré-
sidentielle (#ÉmilienLong). Et 
même si cela advenait, cela ne se-
rait qu’une première étape dans un 
processus plus général de démocra-
tisation de l’économie. L’échelle na-
tionale est bien trop grande pour 
permettre une démocratie véri-
tablement participative. Le gros 
de la transition devra plutôt se 
jouer à l’échelle des territoires. 
C’est l’échelle de la vie quotidienne 
où l’on peut concrètement discu-
ter avec les gens que l’on connaît 

d’expériences communes concer-
nant le logement, l’alimentation, 
les inégalités, notre relation à la na-
ture, etc. Il va donc falloir muscler 
ce rez-de-chaussée de la démocra-
tie : comités de quartiers, groupes 
de voisins, communs, commissions 
régionales d’éthique, monnaies lo-
cales, cercles de parole, associa-
tions, coopératives, guildes, par-
lements de ressources, etc. Toutes 
les institutions à même d’améliorer 
notre capacité à décider ensemble 

sont bonnes à prendre. Cela veut 
aussi dire que les communautés fe-
ront transition différemment. Les 
renoncements d’une petite ville tou-
ristique de montagne ou d’un terri-
toire côtier ne seront pas les mêmes 
que ceux d’une ancienne cité indus-
trielle ou bien d’une commune ru-
rale. C’est une bonne chose car je 
ne pense pas qu’il existe une recette 
unique pour vivre ensemble de ma-
nière soutenable et conviviale.
Le défi sera ensuite de coordonner 
ces différents agendas. La démocra-
tie locale sera le cerveau et l’adminis-
tration centrale, le muscle. Comme 
le ferait un chef d’orchestre, les au-
torités publiques synchroniseront 
la musique émanant d’une diver-
sité d’instruments autonomes. On 
retrouve ici l’articulation entre dé-
mocratie représentative et démocra-
tie participative de penseurs anar-
chistes comme Murray Bookchin 
dans son « municipalisme libertaire » 
ou Joseph Cornelius Kumarappa 
et son « économie de la perma-
nence ». D’ailleurs, en parlant d’uto-
pies, je vous laisse avec une dernière 

question  : quels autres romans 
est-ce que vous recommanderiez 
pour rêver l’après capitalisme ? 
(Personnellement, j’ai adoré  Another 
Now de Yanis Varoufakis, Voyage en 
misarchie d’Emmanuel Dockès, et 
Les Dépossédés d’Ursula Le Guin.)

H. K. – Je vais vous faire une confi-
dence : je n’ai jamais lu, autrement 
que sous forme de minuscules ex-
traits, L’Utopie de Thomas More. Or 
c’est bel et bien, dans l’histoire litté-
raire, la toute première fiction uto-
pique (c’est le récit du voyage d’un 
dénommé Raphaël qui a découvert 
l’île d’Utopie), puisque c’est à cette 
occasion (en 1516) que More a in-
venté le mot. J’ai donc le projet de la 
lire enfin en entier. Il faut toujours 
retourner aux origines... ■

« Il va falloir prendre 
des décisions sur des 
sujets où des intérêts 
s’opposent. Comparé 

aux faux espoirs de 
la croissance verte, 
on ne peut pas tous 

avoir plus dans 
une transition de 

décroissance. » T. P.
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Un tour de France de la Paresse
Trois ans à ralentir
Depuis 2021 et la sortie de Paresse pour tous, puis de La vie est à nous, 
Hadrien Klent a été invité à des événements, à des festivals et à des rencontres 
un peu partout en France. Un engouement porté par les libraires qui se sont 
emparés de son utopie politique ! 

«Nous avons ouvert notre librairie en mars 2023 et avons choisi 
de la nommer “Les Paresseux” après avoir lu le roman d’Hadrien 
Klent. [...] Ce nom interpelle, surprend parfois mais nos clients 
rejoignent notre volonté de ralentir et de déconnecter pour cesser 
de dire “Je n’ai pas le temps de lire” ». Marie Diéval & Émilien Allier

LA LIBRAIRIE LES PARESSEUX À CARQUEFOU (44)

FÊTE DE LA PARESSE À EYMET (24) 

Une journée entière consacrée à la paresse avec Hadrien Klent et portée 
par Sara, l’extraordinaire libraire de La Mauvaise Herbe. 
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UNE VITRINE SLOGAN
À la librairie Albertine, 
à Concarneau (29)
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UNE VITRINE EN DAMIER

À la librairie Vivement dimanche (69)

LA PARESSE PREND LA RUE 

À l’hiver 2023, à Paris et un peu 
partout en France, le titre du livre 
d’Hadrien Klent est érigé en slogan 
sur les affiches des manifs contre la 
réforme des retraites ! 

Après une première rencontre en 2021 pour Paresse pour 
tous, les libraires ont invité Hadrien Klent pour le lan-
cement de La vie est à nous en mai 2023, et ont redécoré 
entièrement leur vitrine pour l’occasion.

AFFLUENCE À LYON

À la librairie Le Pied à terre à Paris (18e)
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Post-its 
pour un  
autre monde

Soirée Épop& à l’Institut 
des futurs souhaitables, en 
dialogue avec Delphine Batho, 
le 3 octobre à Paris. 
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Gébé – L’An 01
J’ai découvert L’An 01 (bande dessinée parue en épisodes entre 1969 
et 1974) lors de la réédition du livre proposée par Jean-Christophe 
Menu à L’Association en 2001. Si le trait de Gébé peut parfois rebu-
ter, la finesse de ses textes, tout comme les dialogues qu’il a écrits 
pour le film du même nom (disponible sur le site indymotion.fr) 
m’ont beaucoup nourri. Comme le dit Jean-Christophe Menu dans 
sa préface, on trouve dans L’An 01 ce qui manque en général aux 
propos militants, ou révolutionnaires, ou même parfois seulement 
utopiques : « l’humour et la poésie ». Ne cherchant jamais à im-
poser un point de vue, Gébé nous laisse toujours dans l’obliga-
tion de nous poser mille questions à partir de son point de départ 
(« On arrête tout, on réfléchit, et c’est pas triste ! ») – comme dans 
la planche ci-contre, qui est sans doute mon passage préféré, et à 
laquelle Émilien Long fait référence dans son essai Le Droit à la 
paresse au xxie siècle.
Et puis il y a aussi ce très beau texte de Gébé, dans la brève postface 
qu’il a écrite en 2000, pour la réédition de son livre (il mourra 
quatre ans plus tard), où il définit l’utopie :

« Alors que l’action révolutionnaire s’efforce de prendre le contrôle 
du présent pour bâtir l’avenir en force, l’utopie, rébellion non vio-
lente, lance un pont invisible dont l’arche, ancrée dans ce présent 
affligeant, enjambe le décevant avenir prévisible et touche une rive 
inconnue, vierge, où la vie pourrait prendre un cours différent, sans 
marchés financiers, ni poisons industriels, ni distractions viles et 
sans tyrannies inesthétiques.
Au cours des siècles, l’arche utopique a successivement mené à des 
paradis gagnés puis perdus, à des terres promises puis reprises, à des 
îles jamais retrouvées, à des cités idéales, des pays de cocagne, des 
abbayes courtoises, des phalanstères, des familistères et, parfois, à 
cause de panneaux indicateurs mensongers, à des décharges.
On peut voir aussi l’utopie comme un bond effectué par-dessus l’inex-
tricable foutoir d’aujourd’hui et demain, sans l’aide d’aucun ouvrage 
d’art ni de la moindre machine [...]. Mais qu’il s’agisse d’un pont ou 
d’un bond, l’utopie doit prendre appui. Sur quoi ? Sur un refus. »

On peut voir aussi l’utopie comme un 
bond effectué par-dessus l’inextricable 

foutoir d’aujourd’hui et demain, sans 
l’aide d’aucun ouvrage d’art ni de 

la moindre machine [...]. Mais qu’il 
s’agisse d’un pont ou d’un bond, 

l’utopie doit prendre appui. Sur quoi ? 
Sur un refus.

‘‘ ‘‘
Une anthologie subjective
À bas le travail ! 

Pour écrire Paresse pour tous puis La vie est à nous, je 
me suis appuyé sur de nombreux textes, que j’ai souvent 
cités directement (ou alors évoqués dans la bibliographie 
finale). Il y a évidemment pas mal de livres à côté desquels 
j’étais passé, pour plein de raisons. Pour cette Gazette, 
voici quelques nouveaux extraits qui ajoutent, enrichissent 
et développent le sujet. Pour construire l’avenir, il est 
toujours bon de regarder (aussi) le passé.				  
						      Hadrien Klent
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William Morris – Travail utile, fatigue inutile
La plupart des textes politiques de William Morris (1834-1896) 
résonnent profondément aujourd’hui, plus d’un siècle après leur 
parution. Dans Paresse pour tous, je citais en bibliographie sa 
conférence de 1884, « Travail utile ou peine perdue ? ». Elle vient 
d’être republiée (chez Rivages, en 2023, traduction de Thierry Gil-
lybœuf) sous le titre plus clair de Travail utile, fatigue inutile (Use-
ful Work versus Useless Toil, soit littéralement « travail utile vs. la-
beur inutile »). Ce texte est un plaidoyer (et à l’époque, ils n’étaient 
pas si nombreux que cela) en faveur de la réduction du temps de 
travail à son strict nécessaire – encore faut-il le rendre agréable :

« Nous devons commencer à construire la partie ornementale de 
l’existence – ses plaisirs physiques et intellectuels, scientifiques et 
artistiques, sociaux et individuels – sur la base du travail entrepris 
de plein gré et de gaieté de cœur, avec le sentiment que cela profite 
autant à nous-même qu’à notre prochain. Le travail absolument né-
cessaire que nous aurions à faire n’occuperait qu’une petite partie 
de nos journées, ce qui le rendrait d’autant moins pesant ; mais il 
se répéterait chaque jour et gâterait donc notre plaisir quotidien, à 
moins de le rendre supportable tant qu’il dure. En d’autres termes, 
tout travail, même le plus ordinaire, doit devenir attractif. [...]
Pour être attractif, le travail doit répondre à une finalité manifes-
tement utile, sauf quand un individu s’y consacre de son plein gré 
pour passer le temps. Cet élément de l’utilité manifeste doit d’autant 
plus être pris en compte pour adoucir des tâches qui, le cas échéant, 
seraient pénibles, que la moralité sociale, autrement dit la respon-
sabilité de l’homme à l’égard de la vie humaine, se substituera, dans 
le nouvel ordre des choses, à la morale théologique, autrement dit 
la responsabilité de l’homme à l’égard d’une idée abstraite. Ensuite, 

la journée de travail doit être courte. Nul besoin d’insister sur ce 
point. Il est clair qu’on peut l’écourter quand on ne gaspille pas le 
travail. Il est clair également que nombre des corvées qui mettent 
aujourd’hui des hommes au supplice deviendraient aisément sup-
portables si elles étaient considérablement raccourcies.
Intervient ensuite la diversité des tâches, et c’est un point capital. 
Obliger un homme à exécuter jour après jour la même tâche, sans 
espoir de s’y soustraire ou d’en changer, revient ni plus ni moins 
à faire de sa vie un bagne. Il n’y a que la tyrannie de la course aux 
profits pour y contraindre. Chacun pourrait aisément apprendre et 
exécuter au moins trois métiers, qui iraient de l’activité sédentaire 
à l’activité en plein air, et qui exigeraient une importante dépense 
physique tout en faisant appel aux facultés intellectuelles. Rares sont 
ceux, par exemple, qui n’auraient pas envie de consacrer une partie 
de leur vie aux travaux les plus indispensables et les plus agréables : 
les travaux des champs. L’un des éléments qui rendra possible cette 
diversité des tâches sera la forme que prendra l’éducation dans une 
communauté socialement bien organisée. À l’heure actuelle, toute 
l’éducation répond à l’objectif de formatage des hommes pour qu’ils 
prennent place dans la hiérarchie du commerce : les uns comme 
patrons, les autres comme ouvriers. »

[La question du travail agricole est cruciale : il va de soi que même 
dans une société moins productive, il faudra toujours se nourrir – 
dans mes deux romans, j’ai cherché à ne pas escamoter cet enjeu, 
en insistant sur le fait que le temps salarié libéré doit s’accompa-
gner d’un soutien à ceux qui cultivent la terre.]

 Intervient ensuite la 
diversité des tâches, et 

c’est un point capital. 
Obliger un homme à 

exécuter jour après jour 
la même tâche, sans 

espoir de s’y soustraire 
ou d’en changer, revient 

ni plus ni moins à faire de 
sa vie un bagne. 

‘‘

‘‘
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Le souvenir du Front populaire et de Léon Blum jouent un rôle 
important dans La vie est à nous. Dans un passage coupé de mon 
roman, je citais une intervention de Léon Blum lors du procès de 
Riom en 1942 : intenté par le pouvoir pétainiste, ce procès cherchait 
à mettre en accusation les gouvernements de 1936 à 1939, jugés 
responsables de la défaite de 1940. Daladier et Blum parvinrent à 
renverser l’accusation, et le procès fut interrompu avant son terme.
En août 1940, le maréchal Pétain, dans un discours, avait fustigé le 
Front populaire en s’en prenant aux « causes qui ont conduit le pays 
au désastre, dans la démoralisation et la désorganisation qui, comme 
une gangrène, avaient envahi le corps en y introduisant la paresse et 
l’incompétence ». Voici comment l’accusé Léon Blum se défendait à 
Riom en mars 1942 :

« On me reprochait d’avoir fait perdre le goût du travail aux ouvriers 
français et d’avoir encouragé chez eux ce que des personnages officiels 
ont appelé l’esprit de jouissance et de facilité. Mais on s’est rendu compte 
que le loisir n’était pas la paresse, que le loisir est le repos après le travail, 
que le loisir et le sport étaient à la fois pour l’ouvrier la santé et comme 
une réconciliation avec une espèce de vie naturelle dont il est trop sou-
vent séparé et frustré... À chaque fois que je suis sorti de mon cabinet 
ministériel, que j’ai traversé la grande banlieue parisienne et que j’ai vu 
les routes couvertes de tacots, de motos, de tandems, avec des couples 
d’ouvriers vêtus de pull-overs assortis et qui montraient que l’idée de 
loisir réveillait même chez eux une espèce de coquetterie naturelle et 
simple, tout cela me donne le sentiment que par l’organisation du travail 
et du loisir, j’avais malgré tout apporté une espèce d’embellie, d’éclaircie 
dans des vies difficiles, obscures, qu’on leur avait ouvert la perspective 
d’avenir, qu’on avait créé chez eux un espoir. »

Léon Blum au procès de Riom

Au milieu de tous ces textes rêvant un autre monde, je voulais citer 
un passage du célèbre récit de Robert Linhart. Récit du réel, racon-
tant « l’établissement » en usine d’un normalien agrégé, militant 
politique, qui choisit de devenir ouvrier juste après les événements 
de mai 1968 : le livre est sorti chez Minuit en 1978, mais les faits 
relatés datent de 1969. Cinquante-cinq ans plus tard, ce livre est 
toujours aussi fascinant à lire – loin d’être une utopie, il décrit avec 
beaucoup d’intelligence la dureté de la vie des ouvriers à la fin des 
années 1960, sur une chaîne de production d’automobiles Citroën. 
Dans cet extrait, Linhart fait le récit d’une pause de dix minutes :

« Jamais autant qu’à l’usine je n’avais perçu avec autant d’acuité le sens 
du mot “économie”. Économie de gestes. Économie de paroles. Éco-
nomie de désirs. Cette mesure intime de la quantité finie d’énergie 
que chacun porte en lui, et que l’usine pompe, et qu’il faut mainte-
nant compter si l’on veut en retenir une minuscule fraction, ne pas 
être complètement vidé. Tiens, à la pause de trois heures, j’irai don-
ner un journal à Sadok et discuter de ce qui se passe chez Gravier. Et 
puis, non. Aujourd’hui, je suis trop fatigué. L’escalier à descendre, un 
autre à monter, le retour en se pressant. Un autre jour. Ou à la sortie. 
Cet après-midi, je ne me sens pas capable de dilapider mes dix mi-
nutes de pause. D’autres, assis autour de moi, le regard vide, font-ils le 
même calcul : aller au bout de l’atelier parler à Untel ou lui emprunter 
une cigarette ? aller chercher une limonade au distributeur automa-
tique du deuxième étage ? On soupèse. Économie. Citroën mesure 
à la seconde près les gestes qu’il nous extorque. Nous mesurons au 
mouvement près notre fatigue.

Comment aurais-je pu imaginer que l’on pût me voler une minute, et 
que ce vol me blesserait aussi douloureusement que la plus sordide 
des escroqueries  ? Lorsque la chaîne repart brutale, perfide, après 
neuf minutes de pause seulement, les hurlements jaillissent de tous 
les coins de l’atelier : “Holà, c’est pas l’heure ! Encore une minute !… 
Salauds  !” Des cris, des caoutchoucs qui volent en tous sens, les 
conversations interrompues, les groupes qui s’égaillent en hâte. Mais 
la minute est volée, tout le monde reprend, personne ne veut couler, 
se trouver décalé, empoisonné pendant une demi-heure à retrouver 
sa place normale. Pourtant, elle nous manque, cette minute. Elle nous 
fait mal. Mal au mot interrompu. Mal au sandwich inachevé. Mal 
à la question restée sans réponse. Une minute. On nous a volé une 
minute. C’est celle-là précisément qui nous aurait reposés, et elle est 
perdue à jamais. Parfois, quand même, leur mauvais coup ne marche 
pas : trop de fatigue, trop d’humiliation. Cette minute-là, ils ne l’au-
ront pas, nous ne nous la laisserons pas voler : au lieu de retomber, 
le vacarme de la colère s’enfle, tout l’atelier bourdonne. Ça hurle de 
plus en plus, et trois ou quatre audacieux finissent par courir au début 
de la chaîne, coupent le courant, font arrêter à nouveau. Les chefs 
accourent, s’agitent pour la forme, brandissent leur montre. Le temps 
de la discussion, la minute contestée s’est écoulée, en douce. Cette 
fois, c’est nous qui l’avons eue  ! La chaîne repart sans contestation. 
Nous avons défendu notre temps de pause, nous nous sentons tel-
lement mieux reposés ! Petite victoire. Il y a même des sourires sur 
la chaîne. »

Robert Linhart – L’Établi

Comment aurais-je pu imaginer 
que l’on pût me voler une minute, 
et que ce vol me blesserait aussi 

douloureusement que la plus 
sordide des escroqueries ?

‘‘ ‘‘
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Adret – Travailler deux heures par jour
J’ai découvert l’existence de ce livre (paru au Seuil en 1977), par 
hasard, alors que j’avais fini d’écrire Paresse pour tous. Je l’ai ajouté 
in extremis à la bibliographie, mais je ne l’ai lu que plus tard. C’est 
un ouvrage passionnant dans sa forme : il débute par une série 
de cinq témoignages sur le travail, puis se poursuit avec un texte 
théorique – Adret est un nom collectif associant les différents 
intervenants de l’ouvrage (les cinq personnes qui témoignent et des 
chercheurs en physique théorique : Daniel Schiff et Loup Verlet). 
Les témoignages sur le travail, bien que datés de la fin des années 
1970, semblent tout à fait actuels. Comme celui de Claudie Besse, 
employée aux chèques postaux :

[À propos de l’automatisation (par l’informatique), qui vient de 
se répandre :] 
« On a un superbe ordinateur, à qui on prépare un picotin très éla-
boré en pointant toutes sortes de trucs : il faut que ça soit fait d’une 
certaine façon, il faut qu’il y ait toutes les virgules, tous les petits 
zéros, tous les petits machins, c’est complètement crétin comme tra-
vail. Pour les filles, c’est à en perdre la tête. L’ordinateur digère ça 
et il ressort des choses qu’il faut pointer pendant des heures. On ne 
peut pas dire que ce soit très enrichissant. On était 12 000, rien que 
des filles, et maintenant il n’y a plus que 6 000 filles aux chèques, 
donc la mécanique nous aurait remplacées. Mais l’ordinateur, aussi 
sophistiqué soit-il, il lui faut des choses tellement élaborées comme 
nourritures et il sort des trucs tellement sophistiqués... Les filles, 
avec tous leurs “défauts” : faire des enfants, être malades de temps 
en temps, etc., faisaient quasiment mieux le travail que l’ordina-
teur. Et puis on était plus heureuses. À quatre, on pouvait créer des 
liens d’amitié, même s’engueuler éventuellement si on traînait trop. 
Chaque groupe traitait les chèques de tel numéro à tel numéro : 
on nous donnait notre paquet chaque matin et c’était aux quatre 
femmes qui assumaient la comptabilité totale de la journée pour ce 
paquet-là. Donc c’était assez chouette : on se faisait une comptabi-
lité, il fallait qu’on sorte des comptes justes, il fallait qu’on trouve 
nous-mêmes nos erreurs ; c’était un travail achevé. On rendait un 
bilan par groupe et tous les bilans après étaient comptabilisés en 
un seul bilan. On se disait “si je fais une connerie là, si la copine ne 
la relève pas, ce soir on est bonnes pour pointer”, ce qui signifiait 
revoir tout notre travail. C’était une espèce d’autodiscipline mais 
en même temps on était contentes de faire notre boulot bien ; c’est 
peut-être féminin ça, je ne sais pas, mais moi j’éprouvais du plaisir 
à travailler comme ça. Alors que maintenant c’est pas drôle du tout : 
c’est l’ordinateur qui fait toutes les opérations, tous les calculs. Il faut 
simplement lui préparer les choses. C’est le travail le plus usant, le 
plus bête, le plus triste : il n’y a plus d’équipe, chacune a un tas à elle 
dont elle est responsable. »

[Elle décide de passer à mi-temps :]
« Si je suis venue au mi-temps, c’est dans l’idée de pouvoir faire un 
petit peu autre chose, de réfléchir plus. Et aussi dans l’idée d’avoir 
une vie de famille différente : quand je travaillais à plein temps, avec 
un seul enfant, je me levais à 5 heures et demie, je ne me lavais pas, 
je ne mangeais pas, parce que je me disais “je vais réveiller tout le 
monde”, je partais en catimini ; et en finissant à 13 heures, j’étais 
complètement crevée ; le temps que j’arrive, il était 14 heures, il fallait 
déjeuner, ça faisait des horaires complètement décalés ; physique-
ment ça n’est pas facile à supporter ; ça me rendait plutôt malade, et 
plein d’autres avec moi.
Tout ça, les gens veulent le nier, il prennent le travail comme une fa-
talité et supportent tous les aléas avec une résignation phénoménale. 
Je ne sais pas comment c’est dans un milieu d’hommes, mais dans 

un milieu de femmes c’est fantastique : elles sont résignées à porter 
leurs enfants dans des conditions inhumaines, se lever à 5 heures 
et demie, avec 2 heures ou 2 heures et demie de trajet. La plupart 
mettent au monde des enfants difficiles à élever tout en travaillant 
quand même : elles considèrent que ça a toujours été comme ça et 
que ça ne changera jamais. La démarche que j’avais faite, décider 
de travailler à mi-temps, quand j’en parle dans mon bureau elles 
trouvent ça suspect ; à la limite, je suis une paresseuse. “Oui, mais 
toi tu es folle, toi tu es une anar”, j’ai toutes sortes de qualificatifs sur 
le dos et je suis assez mal vue au bureau ; j’inquiète : j’ai l’air de dire 
que vivre pourrait être un plaisir.
Si vous dites : “Moi, je m’arrête, je ne fais que la moitié du temps : je 
préfère apprendre à faire autre chose chez moi, et, plutôt qu’acheter 
des services, assumer ces services-là moi-même, et les partager avec 
mes enfants ou mon mari”, vous vivez à contre-courant. Si on a une 
vie différente à la maison, à l’extérieur on pense aussi différemment. »

[Trente-cinq ans avant l’invention de l’expression « bullshit jobs », 
elle en propose une autre :]
« Je ne sais pas quelle est la proportion de gens qui font un travail im-
bécile. Nous, ça n’est pas un travail de force mais c’est un travail idiot, 
remuer des paperasses sans arrêt... Tout pourrait être plus simple : 
par exemple en ce moment on passe le plus clair de notre temps à 
dépister les gens qui font des chèques sans provision. La législation 
est épouvantable : elle coupe les gens en morceaux sans tenir compte 
des conditions réelles dans lesquelles ces chèques ont été tirés. Si la 
grande majorité de ceux qui font des chèques sans provision sont 
des gens qui ont de très petites professions, c’est peut-être qu’il y a 
quelque chose qui ne va pas, et c’est peut-être complètement vain de 
passer des heures à les dépister et à les menacer de toutes les foudres. 
Quand vous dites ça au travail, vous êtes suspecte à nouveau : j’ai dit : 
“Moi aussi j’en ai fait, des chèques sans provision. Il y a des jours où 
on ne peut pas joindre, il n’y a pas de honte. Qu’est-ce que je peux 
faire ? Me prostituer pour payer ? Non, j’aime autant faire un chèque 
sans provision et garder mon intégrité” (rire). Je ne crois pas que ce 
soit complètement imbécile de dire ça.
Il y a beaucoup de filles qui pourraient faire comme moi, réduire 
leurs horaires. Mais il y a autre chose, que j’ai un peu discerné, c’est 
que pas mal de filles ne veulent pas assumer leur vie. Le travail, 
c’est un peu un alibi, une fuite : “comme j’étais au travail je n’ai pas 
pu faire ça”, je suis passée à côté de quelque chose mais “je n’étais 
pas là” ; oui, mais peut-être que vivre vraiment c’est justement être 
là quand il se passe quelque chose. Moi, je me bagarre pour avoir 
des horaires de travail qui me permettent de lever mes enfants 
moi-même, de passer la demi-heure du petit déjeuner ensemble, 
avec leur père, et puis après, bien sûr, chacun part sur ses rails à 
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ses occupations ; mais aussi, quand on a chacun fait notre travail, 
le soir, se retrouver à une heure telle qu’on ait le temps de faire une 
partie de dames ou de faire une partie de cartes ; ou d’aller faire le 
tour du lac ; ou de faire un thé et des tartines. Alors il paraît que 
c’est un luxe dans notre condition. Mais qu’est-ce que ça signifie 
“notre condition” ? [...] Ce que je veux, c’est du temps pour vivre 
réellement, être avec les miens, voir des amis avec qui on parle, avec 
qui on vit des expériences.
La majorité des gens ne sont pas prêts à ça et revendiquent ce travail 
comme la valeur première de leur vie. Ils existent par leur travail, par 
leur paraître, mais il ne pensent pas qu’il y a plein d’autres choses à 
faire qui ne se voient pas mais qui font qu’on est des êtres humains ; 
sinon on est quoi ? Des espèces de machins complètement hébétés, 
vides. Quand je rentre et que je vois la fatigue sur la tête des gens, ça 
me rend vraiment très malheureuse, je me dis “c’est pas vrai, mais 
on va arriver à 60 ans complètement usés”. »

[La deuxième partie du livre est un passionnant essai écrit par 
Loup Verlet intitulé « Libérez les horaires ! ». On pourrait croire 
que je me suis inspiré de Loup Verlet pour créer le personnage 
d’Émilien Long, mais je jure que je ne le connaissais pas ! Ils ont 
beaucoup de points communs : deux chercheurs, qui mettent leur 
savoir-faire et leur notoriété au service de la cause de la réduction 
du temps de travail, qui ne cherchent pas à se mettre en avant, et 
qui croient que le monde pourrait changer par les mots (mais, 
à la différence d’Émilien, Loup ne s’est pas lancé en politique). 
Loup Verlet débute son texte par un chapitre intitulé « Le droit 
à l’utopie », dans lequel il explique que, secoué par la décision 
du mathématicien Alexandre Grothendieck de renoncer aux 
mathématiques pour se consacrer « au mouvement écologique 
et à la critique de la science », il décide à son tour de renoncer à 
la physique théorique pour se lancer, avec d’autres membres de 
son laboratoire, dans des recherches plus directement liées à la 
vie quotidienne :]
« Heureusement, je n’étais pas seul. Nous nous trouvions plusieurs 
à espérer une autre recherche, centrée sur les questions de tous, qui 
sont aussi nos questions, recherche ouverte sur la vie, que nous pour-
rions pratiquer autrement, sans souci de compétition, de hiérarchie, 
de signature, sans division du travail. Rêve encore, qu’aucun projet 
précis ne venait gager. L’un d’entre nous proposa l’idée suivante : 
nous pourrions essayer de construire un modèle économique qui 
permettrait d’évaluer la quantité de travail nécessaire au bon fonc-
tionnement de la société et – vraisemblablement – de montrer que la 
durée actuelle du travail pouvait être fortement réduite. »

[Il prend vite conscience du fait que la réponse à cette question ne 
peut pas être seulement chiffrée :]
« Cet aspect de la recherche, qui amène à démontrer, à analyser, à 
enchaîner les idées avec souci de cohérence et à manier des argu-
ments chiffrés, je ne le renie pas. Mais l’envie me prend aussi de dire 
ce que je ressens, ce qui donne sens à ma vie, quels sont mes rêves 
et mes espoirs. Difficiles aller et retour entre deux styles, ruptures 
de ton parfois brutales, navigation malaisée entre l’impersonnalité 
et l’impudeur, entre les chiffres et les tripes… »

[Il pratique souvent d’ailleurs un style littéraire, plaisant et ef-
ficace :]
« Le travail, qu’il soit pénible ou confortable, ennuyeux ou passion-
nant, exclut la jouissance. Le temps qui passe au travail est perdu 
pour ce qui me tient au cœur, pour ce qui me fait rêver : la bise acide 
de l’aventure, l’amour brûlant ou serein, la joie des corps d’où re-
surgit cette “vraie” vie qui m’échappe. Compte des jours mal vécus, 
compte à rebours de l’heure où je serai largué : voici la mort qui 
s’avance à pas de grisaille. »

[Arrivent les données chiffrées, implacables :]
« Là où il fallait, en 1896, un travail hebdomadaire d’une soixan-
taine d’heures, six heures suffiraient aujourd’hui pour assurer la 
même production. Entre-temps, la durée hebdomadaire du travail 
n’a diminué que de 30 %. Un choix de civilisation a été fait : utiliser 
les possibilités ouvertes par le développement prodigieux de la tech-
nique au cours des cent dernières années non pour réduire le temps 
de travail, mais pour accroître la production. »

[Il faudrait tout citer. Verlet explique que la durée du temps de 
travail est une sorte d’impensé permanent :]
« La société actuelle a un intérêt vital à ce que la question du travail 
ne soit pas discutée. Pour éviter tout débat, elle nous a inculqué 
toutes sortes de bons principes. La durée du travail, en particulier, 
apparaît déterminée avec la rigueur d’une donnée naturelle. Dimi-
nuer l’horaire journalier de 8 heures, fixé voilà plus de cinquante 
ans, semble aussi inconcevable que de réduire le nombre de jours 
de l’année, que de changer le nombre d’heures que compte le jour. 
Le travail, dans sa nature et dans sa durée, répétitif, ennuyeux, man-
geur de vie, apparaît aujourd’hui comme inévitable. »

[Il termine son premier chapitre ainsi :]
« Mais voilà : je mélange le rêve et la réalité, et ça ne se fait pas. 
Le Droit à la paresse ou L’An 01, c’est agréable à lire au lit, le dimanche 
matin, avec le café et les croissants. Pour le pain quotidien, on s’en 
remet aux économistes de métier : ils ont le monopole des chiffres et 
l’autorisation de s’en servir, il n’est permis d’entrer dans leur monde 
qu’à condition d’utiliser leur méthode : partir de la situation actuelle 
et construire à coups d’enquêtes et d’ordinateurs un plan pour les 
années suivantes. Au rythme de 5 % par an, l’avenir se développe 
sans rupture avec le présent. Pour ce qui est du long terme, on ne 
sait pas où on va, mais on y va : scientifiquement.
Et si la réalité était folle ? Et si c’était le rêve qui nous ouvrait la voie 
de la sagesse ? Les écologistes, qui osent poser ces questions, nous 
pressent de choisir entre “l’utopie ou la mort” [titre du livre du 
candidat écologiste à la présidentielle de 1974, René Dumont]. Ici, 
nous préférons l’utopie. »

[La suite du texte est un plaidoyer chiffré et très convaincant 
pour démontrer l’inanité d’une société fondée sur le travail et la 
consommation. Quant à la conclusion, on pourrait croire que c’est 
un passage de l’essai d’Émilien Long :]
« Ce qui peut être “révolutionnaire”, plus difficilement récupérable 
par le système, c’est l’utilisation possible du temps libre. De plus 
en plus nombreux nous pourrions tirer parti de ce temps, non 
pour alimenter l’industrie des loisirs, mais pour nous prendre en 
charge nous-mêmes en dehors du système marchand : échanger nos 
connaissances et nos savoir-faire, mettre en place des réseaux d’en-
traide, organiser des circuits de troc entre paysans et gens des villes, 
défendre notre cadre de vie, décider collectivement de boycotter les 
produits néfastes, exiger des objets de bonne qualité, contrôler nos 
conditions de travail, etc. Sans doute, des changements profonds et 
durables sont possibles uniquement dans une société différente. Mais 
si on se contente de théoriser en attendant “le grand soir”, on risque 
des lendemains qui déchantent et notre impréparation laisserait le 
champ libre aux assemblées bavardes et impuissantes, aux appa-
ratchiks manipulateurs et aux bureaucrates musclés. L’autogestion 
ne s’instaurera pas sans apprentissage, sans essais préalables. Pour 
cela, il faut du temps : temps reconquis, enclave libérée dans notre 
vie où puisse s’expérimenter et se préfigurer la société de demain.
Ce temps libre, c’est aussi le temps, simplement, de reprendre son 
souffle, de vivre et de rêver, de se retrouver, de replonger aux sources 
de ce qui nous fait désirer que demain soit différent. L’argumenta-
tion technique est là pour nous dire : l’espoir n’est pas fou, le rêve 
est raisonnable. Laissons courir l’imagination, réalisons l’utopie ! »
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Paru en 1516, le livre de Thomas More, alors même qu’il 
invente le mot « utopie », est en fait profondément réaliste. 
Il s’agit certes d’une fiction (sur une île imaginaire nommée 
Utopie, sur ses habitants et leur mode de vie), mais elle est 
extrêmement nourrie et précise. Dans sa présentation (pour 
l’édition GF-Flammarion, traduction de Marie Delcourt), 
Simone Goyard-Fabre écrit : « L’écriture utopique n’a pas la 
vertu proliférante de l’imaginaire. À travers une luxuriance 
de détails, complémentaires les uns des autres, More n’écrit 
pas une fable ; il ne dessine pas non plus une parabole. Loin 
de proposer la silhouette d’une république mythique, il trans-
pose en une véritable charte politique les requêtes d’une so-
ciété heureuse. Celle-ci ne peut pas être livrée au hasard et à 
l’improvisation. Elle a besoin de lois, de règles et de codes. » 
Rétrospectivement, je me rends compte que j’ai cherché à peu 
près la même chose pour écrire mes deux romans.
Dans la société idéale que décrit Thomas More, le travail est 
limité – en revanche tout le monde doit s’occuper de la terre :

« Une seule industrie leur est commune à tous, hommes et 
femmes, c’est l’agriculture, que personne ne peut ignorer. Tous 
l’apprennent dès l’enfance, par un enseignement donné à l’école 
et par la pratique, dans les champs voisins de la ville où les éco-
liers sont conduits en manière de récréation. Ils ne se bornent 
pas à regarder ; ils travaillent aussi et c’est pour eux une bonne 
gymnastique.
En dehors de l’agriculture, que tous connaissent ainsi que je l’ai 
dit, chacun apprend le métier qui lui plaît et qui sera le sien. C’est 
surtout le tissage de la laine ou du lin, le travail du maçon, ou 
du forgeron, ou du charpentier. Les autres métiers occupent des 
ouvriers si peu nombreux que ce n’est guère la peine d’en parler. 
Chaque ménage en effet confectionne lui-même ses vêtements. »

[Le temps de travail effectif reste, comparé à mes trois heures 
quotidiennes, relativement important – encore faut-il se sou-
venir que dans l’Angleterre de l’époque un décret avait fixé la 
journée de travail à 12 ou 13 heures :]
« Le jour solaire est divisé en vingt-quatre heures d’égale durée 
dont six sont consacrées au travail : trois avant le repas de midi, 
suivies de deux heures de repos, puis de trois autres heures de 
travail terminées par le repas du soir. À la huitième heure, qu’ils 
comptent à partir de midi, ils vont se coucher et accordent huit 
heures au sommeil. Chacun est libre d’occuper à sa guise les 
heures comprises entre le travail, le sommeil et les repas – non 
pour les gâcher dans les excès et la paresse, mais afin que tous, 
libérés de leur métier, puissent s’adonner à quelque bonne oc-
cupation de leur choix. »

[Le mot « paresse » renvoie ici évidemment au désœuvrement 
– Émilien Long rappellera en son temps que « la paresse ce 
n’est ni la flemme, ni la mollesse, ni la dépression [...] c’est se 
construire sa propre vie, son propre rythme, son rapport au 
temps » : c’est bel et bien la même conception que chez More.]

Thomas More – L’Utopie
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Et si on ne travaillait plus que 
trois heures par jour ? C’est la 
proposition révolutionnaire 
du prix Nobel d’économie, 
Émilien Long, dans un essai 
qui enflamme le débat public. 
Débordé par le succès et 
l’espoir que suscite son livre, 
Émilien Long se présente à la 
présidentielle.

Trois ans après son élection, 
Émilien Long a tenu sa 
promesse : la semaine de travail 
de quinze heures a été instaurée. 
Mais, des lobbys agressifs aux 
nostalgiques du monde ancien, 
il reste bien des obstacles à 
franchir au nouveau président 
pour tenir le cap de sa révolution 
sociétale. Qui, pour être menée 
au bout, devra passer par une 
remise en question de sa propre 
place dans une République qui 
n’a toujours pas tourné la page 
du Roi-Soleil.

Chacun est libre d’occuper à sa 
guise les heures comprises entre 

le travail, le sommeil et les repas – 
non pour les gâcher dans les excès 

et la paresse, mais afin que tous, 
libérés de leur métier, puissent 

s’adonner à quelque bonne 
occupation de leur choix. 

‘‘‘‘

ParesseLa Gazette de la 


